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Część pierwsza — szklane domy 

 

 Czaruś dostał był właśnie promocję z 

klasy czwartej do piątej i skończył czternasty rok 

życia, gdy Seweryna Barykę jako oficera 

zapasowego powołano do wojska.—Wojna 

wybuchła. — Szybko, w ciągu paru dni, idylla 

roǳinna została zdruzgotana. Cezary znalazłsię 

sam z matką w osierociałym mieszkaniu. Gdy 

odprowaǳał ojca na statek wojenny odchoǳący do 

Astrachania, nie czuł żadnego zgoła żalu. Nowość! 

Zajmowały go tysiące szczegółów, drobiazgów, 

dat, nazwisk, cyfr, związanych z przebraniem się 

ojca w mundur oficerski. Pakował walizkę, świetną 

walizkę ojcowską z grubej, żółtej skóry, z 

metalowym okuciem, z wyciśniętym inicjałem i 

mnóstwem wewnątrz tajemniczych przegródek. Nie 

poǳielał i nie rozumiał zupełnie płaczu i spazmów 

matki, desperującej od świtu do nocy. Dopiero gdy 

ojciec w gronie innych oficerów został na 

pokłaǳie, a on sam z matką na brzegu, i kładkę z 

hałasem odepchnięto, Cezarek doznał napadu 

przerażenia, jakiego jeszcze nigdy w życiu nie 

doświadczył. Pod naciskiem tego uczucia 

wyciągnął ręce i począł krzyczeć jak istny ǳieciak. 

Lecz znaki uspakajające, które kreśliły w powietrzu 

białe ręce ojcowskie, uciszyły go tak nagle, jak 

nagle przyszła ta ślepa boleść ǳiecięca. Przecie to 

na krótko! Istne manewry! Wojna nie bęǳie trwała 

długo. Jakieś tam parę tygodni. Może miesiąc. 

Najwyżej dwa. Wał rosyjski przesunie się po 

polach wrogów, zmiażdży przeszkody jak marchew 

czy kukuryǳę i wszystko wróci do normy. Tak 

mówili wszyscy i taką też opinię w spadku po ojcu 

odjeżdżającym otrzymał Cezary. 

Gdy z portu wracał do domu z matką, 

zaiste, jak grób milczącą, był już wesoły. 

Pocieszyło go to i owo, a nade wszystko 

perspektywa swobody. Ojciec, który go nigdy a 

nigdy nie karał, nigdy nawet nie łajał, a strofował 

półżartem, z lekką drwinką, dowcipkując, posiadał 

nad synem właǳę żelazną, niezłomną. Wbrew 

łagodnemu uśmiechowi ojca, wbrew jego 

grzecznym zaleceniom i pokornym radom, 

dobrotliwym prośbom, rzuconym wśród umizgów i 

zabawy — nic nie można było poraǳić. Były to 

kanony i paragrafy woli, narzucone z uśmiechem i 

w gronie pieszczotek. Był to rząd samowładny i 

dyktatura tak niezłomna, iż nic, literalnie nic nie 

mogło jej przełamać. Teraz ta żelazna obręcz 

rozluźniła się i samochcąc opadła. Przestrach 

paniczny w oczach matki: — „Co na to ojciec 

powie?” — znikł. Ojciec usunął się z mieszkania i 

ze świata, a jego nieobecność powieǳiała: „Rób, 

co chcesz!” 
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